« La machine ne se trompe pas. Celui qui est faillible, c’est le cobaye » : Arnaud Robert, tétraplégique, raconte l’étude clinique neurotechnologique qui a tenté de le réparer

[L’histoire d’Arnaud Robert fait également l’objet du podcast « Mon corps électrique », disponible à partir du vendredi 7 novembre sur l’application Play RTS ainsi que sur le portail audio de la Radio Télévision Suisse (RTS).]

C’est un petit pays que la Suisse. Un soir de printemps 2023, lors d’une fête, mon frère Gilles rencontre une proche de la neurochirurgienne Jocelyne Bloch. Le lendemain, il me laisse un message vocal : « Tu pourrais participer à une étude clinique, mais il faut faire vite. » Le nom de Jocelyne Bloch ravive en moi les souvenirs anciens de paralytiques harnachés, capables à nouveau de se dresser. Mon amie Madeleine, l’une des premières physiothérapeutes de l’étude, m’avait raconté l’émotion immense ressentie lorsqu’un être empêché se libère de la sorte. J’avais alors trouvé l’histoire belle, irréelle, presque étrangère.

Et puis, le 25 février 2022, après avoir glissé sur une minuscule plaque de glace lors d’une randonnée en montagne, je suis devenu tétraplégique, autrement dit la fracture de deux de mes cervicales a entraîné une paralysie partielle de mes quatre membres. J’ai ensuite passé douze mois dans une clinique de réhabilitation à tenter, sans grand résultat, de retrouver mon corps.

Quand je reçois le message de Gilles, je viens de m’installer dans un appartement lausannois qui n’est pas encore automatisé : je ne peux ouvrir ma propre porte ni mes fenêtres. Je n’ai pas l’impression d’avoir même entamé la digestion de ma catastrophe. Il y a peu de choses dont j’ai moins envie que de retourner à l’hôpital. Et pourtant, je me retrouve quelques jours plus tard au pied du centre hospitalier universitaire vaudois, à Lausanne.

Il vous reste 93.01% de cet article à lire. La suite est réservée aux abonnés.