Sortez de la chaleur étouffante de Madrid, même le glacier reste vide

Dans la station de métro Gran Via, l'une des plus célèbres du centre de Madrid, il fait chaud et il n'y a personne. Il y a encore quelques vacanciers qui se promènent, mais on croise peu d'Espagnols. Camila, née au Pérou mais vivant à Madrid depuis des années, sait qu'il devrait y avoir un peu de fraîcheur sur le quai de la ligne 5. « J'ai lu quelque chose ici, une sorte de vaporisateur », dit-elle en pointant son téléphone. « Et il y a aussi une équipe là-bas pour aider les gens qui ont trop chaud. »

Malgré toutes ses recherches, une fois arrivée sur le quai, aucun signe de l'équipe, aucune brume rafraîchissante ne descend. Ce n'est que lorsque Camila poursuit sa lecture qu'elle comprend que les informations ne concernent que quelques stations de la ligne 5. Sa déception est palpable. « Je n'ai pas de climatisation chez moi ; il fait une chaleur étouffante dans la rue. Je travaille dans le nettoyage, donc c'est physiquement éprouvant en ce moment, et on ne se rafraîchit pas non plus dans le métro. Toute la chaleur reste ici. »

Puis elle ouvre à nouveau l'application, car elle affiche également la température et l'affluence dans les rames de métro en direction de la station. « Je ne vois qu'un seul chiffre au lieu de deux ou trois », indique Camila, « il n'y a donc pas grand monde à l'intérieur, mais regardez : 34,6 °C, c'est la température dans le compartiment. Je vais laisser passer le train qui va arriver, car je vois aussi qu'il fait 3 °C de moins dans le suivant. Ça me semble mieux. »

La recherche des endroits les plus branchés est devenue un sport pour de nombreux Madrilènes. Des listes des meilleurs endroits circulent en ligne. Le grand magasin El Corte Inglés, situé sur la Plaza Callao, est fréquemment cité. La climatisation y semble être réglée plus haut que dans les autres magasins. Une personne y a enregistré une température de 23 °C en milieu de journée, a-t-on indiqué sur le site web. Une photo de la personne avec un thermomètre électronique est également jointe.

Des refuges climatiques ont ouvert dans de nombreuses villes espagnoles. Des milliers de personnes les utilisent. Et ce nombre ne cesse de croître. Nous les avons visités en début de semaine :

Probablement encore plus nombreux que le groupe qui se déplace d'un endroit frais à un autre, il y a ceux qui ne sont jamais sortis. Ils restent chez eux, rideaux tirés et, si possible, la climatisation allumée. Il y a ensuite un troisième groupe : les Madrilènes qui sont en déplacement. Le mois d'août est toujours plus calme que le reste de l'année. Environ un tiers de la population est alors en vacances, généralement sur la côte, où il fait beaucoup plus frais que dans la capitale.

« Mais cette semaine, beaucoup plus de gens sont partis », explique Manuel, le coiffeur qui a fermé son salon. Il a publié un message invitant les gens à l'appeler. Ce n'est pas une preuve scientifique, mais si son emploi du temps reflète celui de Madrid, alors la majorité des gens sont partis.

« Les personnes qui avaient encore des rendez-vous ont été annulées parce qu'elles allaient rendre visite à de la famille ou à des amis qui vivent dans les montagnes autour de Madrid. Il fait 6 à 7 degrés de moins là-bas. Il ne me reste qu'un rendez-vous aujourd'hui avec une femme de 88 ans qui vient me voir trois fois par semaine. Je lui rends visite à domicile, car en période de canicule, il vaut mieux qu'elle ne sorte pas. »

Ailleurs aussi, on constate le peu de Madrilènes qui restent. Les produits frais des supermarchés sont signalés par des étiquettes « moitié prix », trop nombreuses pour accueillir la clientèle qui continue de s'y rendre. Les terrains de sport sont déserts, tandis que les piscines affichent complet.

Même La Romana, l'un des glaciers les plus réputés de Madrid, est vide. Elaine, une touriste américaine, et son petit ami sont les seuls clients. Elle dit comprendre : « Nous sommes toujours en route, car nous voulons profiter au maximum de notre séjour ici. Si vous visitez beaucoup de musées et d'églises, c'est faisable, mais je pourrais aussi renoncer à une promenade par 4 °C juste pour une glace. »

Il y a aussi ceux qui se réjouissent de la canicule. Ce sont les coursiers à vélo qui livrent repas et courses à domicile. Sur la large rue Juan Bravo, on voit Jonathan arriver à des kilomètres. Au beau milieu de la voie où les voitures filent habituellement à toute allure, il s'amuse comme un fou. « J'ai enfin de la place ; ça ne me dérange pas que ça dure un peu. Les commandes sont aussi nombreuses : ceux qui, d'habitude, iraient au supermarché eux-mêmes restent à l'intérieur, là où la climatisation est allumée, et commandent en ligne. »

Il ne fait pas trop chaud, avec un casque de vélo sur la tête ? « Si », admet Jonathan. « Je suis vénézuélien et je pensais que le temps en Espagne serait similaire, mais il s'avère que non. La température est vraiment extrême. Et ça prend tellement de temps. Mais je me reposerai plus tard. Pour l'instant, j'ai besoin de gagner un peu d'argent de poche, ce qui est vraiment agréable. »