Trump está desmantelando organizaciones sin fines de lucro que luchan contra la violencia doméstica al prohibir ciertas palabras
Suscríbete a Slatest para recibir los análisis, las críticas y los consejos más profundos, todos los días, en tu bandeja de entrada.
A principios de este mes, el Departamento de Justicia publicó discretamente un conjunto revisado de directrices para las subvenciones de la Oficina sobre Violencia contra la Mujer. No hubo conferencia de prensa. No hay ningún anuncio político radical. Sólo una actualización en el portal de subvenciones federales y una ola de confusión en las bandejas de entrada de las organizaciones sin fines de lucro en todo el país.
A primera vista, los cambios podrían parecer técnicos, incluso burocráticos. Lenguaje revisado, secciones de cumplimiento actualizadas, un puñado de nuevas prioridades de financiación. Pero debajo de la superficie, el cambio es profundo. Porque para muchas de las organizaciones de primera línea que apoyan a los sobrevivientes de violencia doméstica y sexual, las nuevas reglas no sólo cambian la forma en que se habla del trabajo. Ellos cambian si está permitido hacerlo o no.
Según las nuevas directrices, los programas ya no podrán utilizar fondos federales para describir la violencia doméstica como un problema sistémico. Cualquier actividad que enmarque el abuso a través de la lente de la desigualdad, la identidad o el daño estructural es ahora potencialmente descalificatoria. Frases como “identidad de género”, “justicia comunitaria” o “atención basada en el trauma” se consideran ideológicas. Se advierte a las organizaciones contra “inculcar o promover la ideología de género”. La financiación ahora prioriza la prevención de la trata, la aplicación de las leyes de inmigración y la colaboración entre las fuerzas del orden.
Quizás esto suene como un cambio de énfasis. Pero en la práctica, se trata de algo más: una reescritura silenciosa de lo que cuenta como atención válida.
Los sobrevivientes no aparecen con problemas ordenados en categorías de programas claros. Aparecen en movimiento, a menudo en crisis, y conllevan mucho más de lo que la palabra violencia puede contener.
Un sobreviviente podría ser un adolescente trans que huyó de su casa después de semanas de crecientes amenazas. Otra podría ser una madre que enfrenta un desalojo, un sueldo perdido y una batalla por la custodia, todo al mismo tiempo. Otra persona podría ser un anciano que sufre abusos por parte de un familiar en una zona rural sin ningún refugio cercano. Los patrones no son hipotéticos. Los ven diariamente defensores, administradores de casos y personal de asistencia legal en todo el país.
Y en cada caso, la violencia rara vez es lo único a lo que alguien sobrevive.
Es por eso que, durante la última década, los programas sin fines de lucro más eficaces se han expandido más allá de un modelo exclusivo de crisis. Han vinculado el apoyo habitacional con la asistencia jurídica, han conectado la atención de salud mental con la estabilidad económica y han diseñado servicios que se adaptan a las necesidades de las personas en sus respectivos lugares: en cuanto a idioma, geografía y experiencia. Han construido sistemas por necesidad, no por ideología. Porque la curación no ocurre en un plazo de tiempo ajustado. Sucede en capas.
Pero bajo las nuevas directrices, este tipo de trabajo es cada vez más difícil de financiar, porque es difícil describirlo sin utilizar el mismo lenguaje que ahora se considera prohibido.
Si su organización ayuda a mujeres negras que enfrentan la violencia doméstica junto con la larga sombra de la discriminación en la vivienda, ahora debe escribir al respecto. Si atiendes a jóvenes trans que huyen del abuso, no puedes nombrarlos. Si su programa existe porque los sobrevivientes de su región desconfían de las fuerzas del orden, se espera que de todas formas construya alianzas con ellas, o se arriesgará a perder puntos en la revisión de la subvención.
Todo esto coloca sobre las organizaciones sin fines de lucro la carga de traducir sus misiones a un vocabulario que no describe exactamente lo que hacen.
Una organización de vivienda que trabaja con sobrevivientes describió recientemente su programa como “una intervención basada en el trauma para poblaciones culturalmente específicas en riesgo de desplazamiento”. Ese lenguaje habría sido bien recibido, incluso alentado, en ciclos de financiación anteriores. Ahora bien, esto podría provocar rechazo. Pero reducirlo a “un programa de vivienda para víctimas de violencia doméstica” borra la precisión, la historia, el por qué.
Nos encontramos ante una paradoja peligrosa: cuanto más exactamente describa una organización el contexto completo de la violencia que enfrentan sus clientes, más probabilidades tendrá de ser penalizada por hacerlo.
Los programas que ayudan a los sobrevivientes lo saben íntimamente: la violencia no comienza ni termina con una llamada telefónica a una línea directa. A menudo es la culminación de años de coerción, aislamiento, abuso financiero y miedo. Y rara vez ocurre de forma aislada de otros sistemas.
Cuando operas un refugio que atiende a mujeres indocumentadas, no puedes optar por no cumplir con la política de inmigración. Al ofrecer asesoramiento en zonas rurales, no se pueden ignorar los desiertos de tránsito o las brechas de banda ancha. Cuando brinda apoyo a sobrevivientes que salen del encarcelamiento, está navegando por sistemas de reingreso, restricciones de libertad condicional, prohibiciones de vivienda y estigma.
Para realizar este trabajo de manera efectiva, las organizaciones han tenido que construir no sólo programas, sino ecosistemas de atención.
Y ahora, de un plumazo y con un cambio de lenguaje, gran parte de ese trabajo se ve amenazado.
Las nuevas reglas empujan el campo hacia un modelo penal-legal estrecho, que enfatiza el procesamiento, el cumplimiento y los planes de seguridad a corto plazo. Pero ese modelo siempre ha dejado a mucha gente fuera: sobrevivientes que no denuncian, que temen a la policía, que viven en comunidades que ya están bajo vigilancia. Sobrevivientes que no tienen vivienda segura, son indocumentados, queer, discapacitados o que padecen un trauma que no encaja en los formularios oficiales.
Si limitamos la definición de quién “cuenta” como sobreviviente, limitamos el acceso a la atención. Y si nos negamos a nombrar las fuerzas estructurales que dan forma a la violencia (pobreza, racismo, homofobia, desplazamiento), no podremos prevenirla de manera significativa.
Nos quedamos respondiendo sólo a las consecuencias, una y otra vez.
En los próximos meses, las organizaciones necesitarán apoyo, no solo financiero sino también estratégico, para superar estas limitaciones. Esto significa que los financiadores e intermediarios deben intensificar sus esfuerzos para ayudar a documentar el impacto, traducir las narrativas y proteger lo que es esencial: el derecho de cada sobreviviente a ser visto, apoyado y seguro.
Porque cuando el cuidado se vuelve condicional al lenguaje, el trabajo de curación no sólo se vuelve más difícil. Se hace más pequeño. Y ese es un coste que no podemos permitirnos seguir pagando.
Suscríbete al boletín vespertino de Slate.
