Ecco le fantastiche immagini dell'astronauta Don Pettit dopo 220 giorni nello spazio.

NEW YORK—Come altri membri dell'equipaggio della stazione spaziale, Pettit ha condotto esperimenti, parlato con gli studenti e fatto esercizio fisico per ore per mantenersi in salute e prevenire la perdita di densità ossea. Ma il lavoro più sorprendente che svolse in orbita fu la fotografia.

La maggior parte degli abitanti della Terra non avrà mai l'opportunità di andare nello spazio . " Potrei provare a dargli un'occhiata attraverso le mie immagini ", ha detto Pettit durante una conferenza stampa un paio di settimane dopo il suo ritorno.

POTREBBE INTERESSARTI : Chi sono gli astronauti della NASA rimasti bloccati nello spazio per nove mesi?

Pettit ha osservato che i fotografi appassionati vogliono sempre avere una macchina fotografica in mano. " Potrei guardare fuori dalla finestra e godermi il panorama ", ha detto. Ma quando guardo fuori dalla finestra, godendomi il panorama, penso: 'Oh, wow, una meteora. Oh, wow. Guarda lì. Cavolo, c'è un lampo. Cos'è?' E poi: "Oh, guarda lì, un vulcano in eruzione". È come dire: "Ok, dov'è la mia macchina fotografica? Devo immortalare questo". ”

Talvolta installa cinque telecamere contemporaneamente nel modulo cupola della stazione spaziale , dove sette finestre offrono viste panoramiche dello spazio e della Terra.

Spesso la fotografia spaziale assomiglia molto alla fotografia notturna. Le stelle sono deboli e per raccogliere abbastanza fotoni sono necessarie esposizioni di secondi o minuti. Ma in orbita niente resta fermo. La stazione spaziale orbita attorno alla Terra a circa otto chilometri al secondo e anche la Terra ruota.

A volte Pettit sfruttava il movimento per ottenere una bellezza artistica: le luci in basso si confondevano in linee scintillanti, mentre le stelle in alto tracciavano archi nel cielo.

" Penso che siano un mix di scienza e arte ", ha scritto Pettit su X. "Ci sono un sacco di cose tecno-nerd da guardare, oppure puoi semplicemente sederti e pensare: 'È fantastico'. ”

Altre volte, la telecamera era montata su un "inseguitore spaziale orbitale", un dispositivo artigianale che Pettit aveva riportato dalla Terra e che ruotava lentamente per contrastare il movimento della stazione spaziale, mantenendo l'obiettivo puntato su un punto specifico del cielo.

POTREBBE INTERESSARTI : Due astronauti americani bloccati per più di nove mesi sulla ISS tornano sulla Terra

Il localizzatore ha catturato un'immagine nitidissima della Via Lattea sopra un nuvoloso Oceano Pacifico poco prima dell'alba con un'esposizione di 10 secondi. Il bagliore blu-viola è dovuto alla diffusione della luce solare da parte dell'azoto presente nell'atmosfera terrestre.

Il localizzatore spaziale ha fornito anche la seguente immagine, scattata attraverso il finestrino della navicella spaziale SpaceX Crew Dragon attraccata.

Le due galassie nane nell'immagine sono la Grande e la Piccola Nube di Magellano. Su scala cosmica, sono tra i vicini più prossimi della nostra Via Lattea.

Ad aprile, Pettit ha registrato questo video delle pulsazioni eteree e ritmiche dell'aurora, la luce brillante emessa quando le molecole nell'atmosfera vengono bombardate da particelle ad alta energia provenienti dal sole.

A volte le luci colorate sono dovute ad attività umane e non a fenomeni cosmici. Le strisce verdi in questa foto sono quasi dello stesso colore delle aurore boreali, ma sono le luci utilizzate dai pescherecci al largo della Thailandia per attirare i calamari.

Con la sua macchina fotografica puntata verso la Terra , Pettit ha registrato i fulmini nell'atmosfera superiore sopra il bacino amazzonico in Sud America. Nel video, il tempo è stato allungato da circa 6 a 33 secondi, rivelando una struttura più definita nei flash.

Il fiume Betsiboka in Madagascar ricordò a Pettit i vasi sanguigni dell'occhio.

Le aree metropolitane si illuminano di notte, così come gli incendi boschivi.

Pettit ha anche sfruttato l'opportunità di catturare gli spostamenti delle sonde spaziali dalla Terra, tra cui un lancio di prova di un razzo SpaceX Starship dal Texas lo scorso novembre...

...e l'attracco della navicella spaziale SpaceX Dragon che trasportava un carico alla stazione spaziale a dicembre.

Nel tempo libero, Pettit inventava anche divertenti esperimenti scientifici. Una di queste mostrava gocce d'acqua caricate elettricamente che danzavano attorno a un ferro da maglia in Teflon. " Voglio fare nello spazio cose che si possono fare solo nello spazio ", ha detto. " E mi preoccuperò di recuperare i programmi TV e cose del genere quando tornerò ."

In un altro esperimento, inietterà del colorante alimentare in una sfera d'acqua, creando un globulo che ricordava in qualche modo il pianeta Giove, o una biglia molto carina.

Pettit ha anche sciolto una compressa antiacida in una sfera d'acqua. Senza gravità che fa salire le bolle e le fa uscire facilmente dall'acqua, i loro modelli Nello spazio sono completamente diversi.

Ha anche congelato sottili fette di ghiaccio d'acqua a una temperatura di -60 gradi Celsius. "Cosa faresti con un congelatore come quello nello spazio?" ha scritto in X. "Ho deciso di realizzare sottili fette di ghiaccio d'acqua solo perché sono nello spazio e posso farlo."

Fotografando i wafer di ghiaccio con filtri polarizzatori si sono potuti osservare intricati modelli cristallini.

Pettit è l'astronauta più anziano della NASA, ma non è la persona più anziana ad essere mai stata in orbita. Si trattava di John Glenn , il primo astronauta americano a orbitare attorno alla Terra nel 1962, per poi tornare a volare nel 1998 sullo Space Shuttle Discovery all'età di 77 anni.

Pettit non è nemmeno la persona più anziana ad aver trascorso del tempo sulla Stazione Spaziale Internazionale. L'astronauta privato Larry Connor aveva 72 anni quando trascorse due settimane lì nel 2022 nell'ambito di una missione gestita dalla Axiom Space con sede a Houston.

"Ho solo 70 anni, quindi mi restano ancora un paio di anni buoni da vivere", ha detto Pettit durante la conferenza stampa. "Mi vedo costretto a fare ancora uno o due voli prima di essere pronto ad appendere gli ugelli ai miei razzi."

Kenneth Chang, giornalista scientifico del Times, si occupa della NASA e del sistema solare, nonché di ricerche più vicine alla Terra. C. 2025 The New York Times Company .

Di Kenneth Chang, The New York Times.