“Quase uma nação Gestapo”: Quando o ICE capturou o prefeito, sua cidade apareceu

NEWARK, NJ — Na sexta-feira passada, a polícia federal de imigração deteve Ras Baraka , o prefeito desta cidade, em uma rua pública em frente ao Delaney Hall, uma controversa prisão privada administrada pela GEO Corporation, anteriormente conhecida como Wackenhut Corrections Corporation. Esta multinacional com fins lucrativos, de capital aberto, emprega 18.000 pessoas em mais de 50 locais aqui e no exterior.

A cena caótica, capturada em vídeo por espectadores, mostra três membros democratas do Congresso, a deputada Bonnie Watson Coleman, a deputada LaMonica McIver e o deputado Robert Menendez Jr., cercando Baraka do lado de fora do perímetro do GEO em uma tentativa frustrada de impedir que ele fosse levado para dentro pelos agentes armados e mascarados.

Essa foi uma resposta racional na era da junta Trump/Musk, que está tirando pessoas das ruas sem o devido processo e enviando-as para lugares como a agora infame prisão privada em El Salvador.

É um teste simples para todos nós. Quando você vê policiais armados e mascarados vindo atrás de alguém que você ama, você se afasta? Você se esgueira e conta com a justiça para resolver a situação? Ou você faz o que pode para desacelerar tudo?

Várias organizações de mídia, incluindo a BBC, publicaram citações de Alina Habba, procuradora-geral interina dos EUA em Nova Jersey, como base para suas reportagens, dando credibilidade à narrativa de que Baraka havia "cometido invasão de propriedade e ignorado vários avisos" para deixar o Delaney Hall.

A manchete da BBC , "Prefeito de Nova Jersey preso em protesto em centro de imigrantes", sem dúvida agradou a Casa Branca de Trump, mas minimiza o que Baraka e os três membros do Congresso estavam realmente fazendo lá. Mesmo em 2025, para a grande mídia, se houver um número suficiente de rostos não brancos, tem que ser um protesto. Não poderia ser uma delegação de autoridades eleitas cumprindo seu dever.

"Já passei por situações que foram de cortar o coração, pessoal e profissionalmente. Nunca senti medo. Nunca fiquei tão desanimada e nunca me senti tão impotente para fazer a coisa certa como hoje", disse a Deputada Coleman ao WorkBites/WBAI. Ela insistiu que Baraka não fez nada de errado: "Ele nem estava em propriedade [do ICE]", acrescentou.

Quando perguntado sobre como muitas famílias mistas de cidadãos americanos e migrantes de Nova Jersey devem se sentir, Coleman foi direto.

"Acho que eles estão morrendo de medo e têm todo o direito de morrer de medo", disse ela. "Acho que esta é quase uma nação Gestapo agora — as pessoas vão tirar vocês de casa, da escola, do emprego, seja lá o que for. Isto não é a América."

Acredite ou não, tudo começou como uma história sobre trabalho, lei e ordem. Virou uma história de protesto quando agentes federais de imigração prenderam o prefeito da maior cidade de Nova Jersey e maltrataram três membros do Congresso no processo. Essa foi a manchete.

Tratava-se de autoridades eleitas que tentavam cumprir seu juramento de posse, que exige que "apoiem e defendam" a Constituição dos EUA. No caso de Coleman, McIver e Menendez, eles estavam no Delaney Hall para exercer seu direito de inspecionar tais locais. Lembre-se de que eles também são obrigados a "defender" a Constituição "contra todos os inimigos, estrangeiros e nacionais".

A visita de sexta-feira foi apenas a mais recente de Baraka, que insistiu que o GEO deveria ter um certificado de ocupação válido emitido por sua cidade, juntamente com a inspeção de incêndio que seria exigida de qualquer unidade de atendimento a congregantes com capacidade para 1.000 pessoas. Sem esses documentos, tanto toda a força de trabalho do GEO quanto a população carcerária privada estariam em risco.

O GEO e o ICE não têm corpo de bombeiros. E, como Newark tragicamente aprendeu com o incêndio marítimo de julho de 2023, que matou dois bombeiros da cidade, quando não se pode responsabilizar entidades como o GEO ou a Autoridade Portuária de Nova York e Nova Jersey, pessoas morrem e são os cidadãos comuns e suas cidades que pagam o preço.

“O GEO Group e o ICE exibem um padrão nacional de discriminação, desrespeito ao devido processo legal e ataques aos fundamentos da liberdade, da justiça e da democracia”, disse Baraka em uma declaração nos dias anteriores à sua prisão:

Aqui em Newark, eles também ignoraram a ordem judicial de solicitar um Certificado de Ocupação (CO) no Delaney Hall, além de outros atos deliberados de descumprimento que colocam os detentos, bem como os funcionários, em risco adicional e desnecessário. Como uma cidade de imigrantes conhecida por cuidar dos seus, isso só piora a situação. A cidade continuará a exigir que o Grupo GEO forneça total transparência sobre as operações, que apresente um requerimento de CO para garantir a conformidade em todos os aspectos e que realize inspeções contínuas para garantir a segurança de todos os envolvidos. Porque em Newark, cumprimos nossas leis e estatutos com o mesmo rigor com que zelamos pelos direitos do nosso povo.

A GEO foi uma importante doadora da campanha de Donald Trump e começou a receber contratos federais para detenção de imigrantes no início de seu primeiro mandato, depois que o Procurador-Geral Jeff Sessions suspendeu a proibição, na era Obama, de que o Departamento de Justiça contratasse prisões privadas com fins lucrativos. Posteriormente, a GEO recebeu um contrato de US$ 1 bilhão, com duração de 15 anos, para operar o centro de detenção de imigrantes com 1.000 leitos.

O estado de Nova Jersey está atualmente defendendo uma lei aprovada em 2021 que proíbe empresas como a GEO de criar centros privados de detenção de imigrantes e impede que governos locais ou distritais aluguem suas celas para esse fim. Em 2023, um juiz federal derrubou a proibição de centros privados de detenção de imigrantes, de acordo com o New Jersey Monitor.

Na sexta-feira, autoridades federais detiveram o prefeito por várias horas em sua sede na Avenida Frelinghuysen. A multidão de apoiadores de Baraka em frente ao local aumentou exponencialmente à medida que o crepúsculo se transformava em noite.

Era uma cena surreal e distópica, não muito longe da disfuncional torre de controle de tráfego aéreo do Aeroporto Internacional Liberty, em Newark. O mesmo governo federal que enfrenta dificuldades arrepiantes com funções básicas como o controle de tráfego aéreo, agora busca gastar bilhões para redobrar a atenção na captura de imigrantes.

À medida que as dezenas de manifestantes aumentavam para centenas na sexta-feira à noite, os gritos pedindo a libertação de Baraka ficavam cada vez mais altos, ecoando por todo este corredor industrial de Newark.

Amina Baraka, a mãe do prefeito, de 82 anos, observava com uma mistura de orgulho e apreensão. Embora sua biografia inclua poeta, autora, organizadora comunitária e artista performática, ela também é uma figura central — juntamente com seu falecido marido, o poeta, dramaturgo e romancista Amiri Baraka — na história turbulenta e conturbada de Newark.

* * *

Em 12 de julho de 1967, a polícia de Newark parou John W. Smith, um taxista afro-americano, por uma suposta infração de trânsito. A polícia alegou que Smith os xingou e os agrediu quando tentaram prendê-lo. Eles o colocaram em uma viatura, mas, segundo os policiais, Smith continuou resistindo quando chegaram à delegacia. Transeuntes que testemunharam a briga começaram a importunar os policiais, exigindo que tirassem as algemas de Smith.

Grandes multidões se formaram do lado de fora da delegacia onde Smith estava detido. Líderes comunitários exigiram vê-lo e, quando obtiveram acesso, descobriram que ele precisava de atendimento médico imediato. Smith foi levado ao hospital para tratamento de um ferimento no crânio e costelas quebradas. Ele recebeu alta no final do dia seguinte, mas o estrago já estava feito. Rumores se espalharam pela cidade de que Smith havia sido espancado até a morte.

Nas 24 horas seguintes, a polícia de Newark tentou conter uma situação extremamente volátil. Motoristas de táxi se mobilizaram para protestar contra o tratamento dispensado ao colega, membros da comunidade protestaram contra a brutalidade policial e a tensão nas ruas aumentou. A polícia foi bombardeada com escombros e saques começaram a ocorrer. Isso desencadeou cinco dias de distúrbios violentos que resultaram em 26 mortes, 23 delas por ferimentos a bala.

Os detalhes trágicos são apresentados em um relatório oficial compilado pela Comissão Especial sobre Desordens Civis do governador. Este documento, conhecido como Relatório Lilley, em homenagem ao seu presidente, o então presidente da AT&T, Robert D. Lilley, caiu em um esquecimento injusto. Ao longo de meses de investigação, a comissão ouviu depoimentos sob juramento de mais de 100 testemunhas, desde o superintendente da Polícia Estadual de Nova Jersey até Amiri Baraka, pai do atual prefeito, cujo ativismo o tornou alvo frequente da polícia local.

Após conversar com dezenas de lojistas e moradores de Newark, a comissão concluiu que membros da polícia e da Guarda Nacional, motivados por preconceito racial, usaram "força excessiva e injustificada" contra moradores de Newark e visaram especificamente a destruição de estabelecimentos comerciais de propriedade de negros. "Essas invasões resultaram em sofrimento pessoal para pequenos empresários e proprietários inocentes, que têm interesse na lei e na ordem e que não participaram de nenhum ato ilícito. Isso deixou a comunidade negra como um todo amargurada quando os distúrbios começaram a diminuir", concluiu o relatório.

Segundo a comissão, tropas da Guarda Nacional e da Polícia Estadual de Nova Jersey dispararam cerca de 13.000 tiros no total. Não há informações sobre o total de disparos da polícia de Newark, que relatou a morte de 10 pessoas, sete "justificadamente" e três "acidentalmente".

* * *

Naquela noite de primavera de 2025, a Polícia de Newark e uma grande multidão de manifestantes estavam do mesmo lado da história — e do mesmo lado de uma cerca de arame farpado. Dentro do perímetro do complexo do ICE/DHS, policiais federais armados e mascarados estavam claramente em menor número e entrincheirados.

Quer receber um resumo diário de todas as notícias e comentários que o Salon tem a oferecer? Assine nossa newsletter matinal , Crash Course.

Baraka, que está concorrendo ao governo de Nova Jersey e pode ter se tornado o principal candidato nas primárias democratas de 10 de junho, discursou para a multidão após sua libertação ao cair da noite.

"Temos o direito de estar aqui. Lutamos nestas ruas", começou ele. "Nunca pensei que seria preso por algo que acredito ser meu direito democrático — de me manifestar contra o que acho que estava acontecendo lá, uma violação das leis municipais e estaduais e uma falta de transparência. O que está acontecendo nos Estados Unidos é errado. Se você não é Blackfeet, Cherokee ou Lenni Lenape, então alguém na sua família foi indocumentado em algum momento."

Baraka fez referência à versão idealizada de democracia "sobre a qual todos aprendemos na quinta série" e mencionou a origem de negros americanos como ele, cujos ancestrais chegaram aqui escravizados e, segundo ele, "foram os primeiros indocumentados".

"Erigimos uma estátua que dizia: 'Deem-me suas massas cansadas, famintas e pobres'. Nós anunciamos isso para o mundo", continuou Baraka. "Então, o mundo veio aqui fugindo das mudanças climáticas, fugindo do autoritarismo, para encontrar essa democracia neste país. … Em algum momento, temos que parar de deixar essas pessoas causarem divisão entre nós."

Pelo menos naquela noite, Newark se sentiu unida.