« Presque une nation de la Gestapo » : lorsque l'ICE a arrêté le maire, sa ville est apparue

NEWARK, NJ — Vendredi dernier, la police fédérale de l'immigration a arrêté Ras Baraka , le maire de cette ville, dans la rue, devant Delaney Hall, une prison privée controversée gérée par la GEO Corporation, anciennement Wackenhut Corrections Corporation. Cette multinationale à but lucratif, cotée en bourse, emploie 18 000 personnes sur plus de 50 sites aux États-Unis et à l'étranger.

La scène chaotique, filmée par un témoin, montre trois membres démocrates du Congrès, la représentante Bonnie Watson Coleman, la représentante LaMonica McIver et le représentant Robert Menendez Jr., encerclant Baraka à l'extérieur du périmètre du GEO dans une tentative infructueuse d'empêcher qu'il ne soit emmené à l'intérieur par les agents armés et masqués.

C’était une réponse rationnelle à l’ère de la junte Trump/Musk, qui rafle les gens dans les rues sans procédure régulière et les envoie dans des endroits comme la désormais tristement célèbre prison privée du Salvador.

C'est un test simple pour nous tous. Lorsque vous voyez des forces de l'ordre armées et masquées s'en prendre à un proche, restez-vous à l'écart ? Vous esquivez-vous et comptez-vous sur la justice pour régler le problème ? Ou faites-vous tout votre possible pour ralentir le processus ?

Plusieurs médias d'information, dont la BBC, ont commencé leurs reportages en citant Alina Habba, procureure fédérale par intérim du New Jersey, comme base de leur reportage, donnant ainsi du crédit au récit selon lequel Baraka avait « commis une intrusion et ignoré de multiples avertissements » de quitter Delaney Hall.

Le titre de la BBC , « Le maire du New Jersey arrêté lors d'une manifestation dans un centre pour migrants », a sans doute plu à la Maison-Blanche de Trump, mais il minimise l'action réelle de Baraka et des trois membres du Congrès. Même en 2025, pour les médias d'information, s'il y a suffisamment de personnes de couleur, il s'agit forcément d'une manifestation. Il est impossible qu'il s'agisse d'une délégation de fonctionnaires dûment élus faisant leur travail.

« J'ai vécu des situations déchirantes, tant sur le plan personnel que professionnel. Je n'ai jamais eu peur. Je n'ai jamais été aussi découragée et je ne me suis jamais sentie aussi impuissante face à la situation qu'aujourd'hui », a déclaré la représentante Coleman à WorkBites/WBAI. Elle a insisté sur le fait que Baraka n'avait rien fait de mal : « Il n'était même pas sur le terrain de l'ICE », a-t-elle ajouté.

Lorsqu'on lui a demandé ce que devaient ressentir les nombreux ménages mixtes du New Jersey, composés de citoyens américains et de migrants, Coleman a été direct.

« Je pense qu'ils sont terrifiés et ils ont parfaitement le droit d'être terrifiés », a-t-elle déclaré. « Je pense que nous sommes presque dans un pays gestapoisé en ce moment : on va vous expulser de chez vous, de votre école, de votre travail, peu importe. On n'est pas en Amérique. »

Croyez-le ou non, tout cela a commencé comme une histoire de travail et d'ordre public. C'est devenu un sujet de protestation lorsque des agents fédéraux de l'immigration ont arrêté le maire de la plus grande ville du New Jersey et ont brutalisé trois membres du Congrès au passage. C'était le titre.

Il s'agissait d'élus qui tentaient de remplir leur serment, qui les oblige à « soutenir et défendre » la Constitution américaine. Dans le cas de Coleman, McIver et Menendez, ils étaient à Delaney Hall pour exercer leur droit d'inspecter ces sites. N'oublions pas qu'ils sont également tenus de « défendre » la Constitution « contre tous les ennemis, étrangers et nationaux ».

La visite de vendredi n'était que la plus récente de Baraka, qui a insisté pour que GEO obtienne un certificat d'occupation en bonne et due forme délivré par sa ville, ainsi que l'inspection incendie exigée pour tout établissement de soins congrégationnels destiné à accueillir 1 000 personnes. Sans ces éléments, l'ensemble du personnel de GEO et la population carcérale privée sont en danger.

GEO et ICE n'ont pas de service d'incendie. Et comme Newark l'a tragiquement appris avec l'incendie maritime de juillet 2023 qui a tué deux pompiers municipaux, lorsqu'on ne peut pas demander des comptes à des entités comme GEO ou l'Autorité portuaire de New York et du New Jersey, des gens meurent et ce sont les citoyens ordinaires et leur ville qui en paient le prix.

« Le groupe GEO et l'ICE font preuve d'une discrimination systématique à l'échelle nationale, d'un mépris des procédures régulières et d'attaques contre les fondements de la liberté, de la justice et de la démocratie », a déclaré Baraka dans un communiqué quelques jours avant son arrestation.

Ici, à Newark, ils ont également ignoré l'ordre du tribunal de demander un certificat d'occupation (CO) à Delaney Hall, et ont commis d'autres actes délibérés de non-conformité qui ont exposé les détenus, ainsi que les employés, à des risques supplémentaires et inutiles. En tant que ville d'immigrants connue pour son souci des siens, cela est encore plus injurieux. La ville continuera d'exiger du groupe GEO une transparence totale de ses opérations, qu'il soumette une demande de CO pour garantir la conformité de tous les lieux et qu'il effectue des inspections régulières pour garantir la sécurité de toutes les personnes concernées. Car à Newark, nous respectons nos lois et nos statuts avec la même rigueur que nous défendons les droits de notre peuple.

GEO a été un important donateur de campagne de Donald Trump et a commencé à recevoir des contrats fédéraux de détention pour migrants dès le début de son premier mandat, après que le procureur général Jeff Sessions a mis fin à l'interdiction, imposée par l'ère Obama, de passer des contrats avec des prisons privées à but lucratif au ministère de la Justice. GEO a ensuite obtenu un contrat d'un milliard de dollars sur 15 ans pour exploiter ce centre de détention pour migrants de 1 000 lits.

L'État du New Jersey défend actuellement une loi adoptée en 2021 interdisant aux entreprises comme GEO d'installer des centres de détention privés pour migrants et aux collectivités locales ou départementales de louer leurs cellules à cette fin. En 2023, un juge fédéral a invalidé l'interdiction des centres de détention privés pour migrants, selon le New Jersey Monitor.

Vendredi, les autorités fédérales ont retenu le maire pendant plusieurs heures à leur domicile de l'avenue Frelinghuysen. La foule de partisans de Baraka devant le bâtiment a grossi de façon exponentielle à mesure que le crépuscule cédait la place à la nuit.

C'était une scène surréaliste et dystopique, non loin de la tour de contrôle aérienne défaillante de l'aéroport international Liberty de Newark. Le même gouvernement fédéral, qui éprouve des difficultés effroyables avec des fonctions essentielles comme le contrôle aérien, cherche maintenant à dépenser des milliards pour redoubler d'efforts pour arrêter les immigrants.

Alors que les dizaines de manifestants ont atteint plusieurs centaines vendredi soir, les chants appelant à la libération de Baraka sont devenus de plus en plus forts, résonnant dans tout ce couloir industriel de Newark.

Amina Baraka, la mère du maire âgée de 82 ans, observait la scène avec un mélange de fierté et d'appréhension. Poète, auteure, organisatrice communautaire et artiste de scène, elle est aussi, aux côtés de son défunt mari, le poète, dramaturge et romancier Amiri Baraka, une figure centrale de l'histoire mouvementée et tumultueuse de Newark.

* * *

Le 12 juillet 1967, la police de Newark a interpellé John W. Smith, un chauffeur de taxi afro-américain, pour une prétendue infraction au code de la route. Les policiers ont affirmé que Smith les avait insultés, puis agressés lorsqu'ils ont tenté de l'interpeller. Ils l'ont fait monter dans une voiture de police, mais, selon les policiers, Smith a continué de résister une fois arrivé au commissariat. Des passants, témoins de l'altercation, ont commencé à interpeller les policiers, exigeant qu'ils retirent les menottes de Smith.

Une foule nombreuse s'est rassemblée devant le commissariat où Smith était détenu. Les responsables de la communauté ont exigé de le voir et, lorsqu'ils y ont été autorisés, ils ont découvert qu'il avait besoin de soins médicaux immédiats. Smith a été envoyé à l'hôpital pour y être soigné pour une blessure au crâne et des côtes cassées. Il a été libéré tard le lendemain, mais le mal était fait. Des rumeurs se sont répandues dans la ville selon lesquelles Smith avait été mortellement battu.

Au cours des 24 heures suivantes, la police de Newark a tenté de maîtriser une situation extrêmement explosive. Les chauffeurs de taxi se sont mobilisés pour protester contre le traitement réservé à leurs collègues, les habitants ont protesté contre les violences policières, et la tension dans la rue a atteint son paroxysme. La police a été bombardée de débris et des pillages ont éclaté. Cela a déclenché cinq jours de troubles violents qui ont fait 26 morts, dont 23 par balle.

Les détails tragiques sont exposés dans un compte rendu officiel établi par la Commission spéciale du gouverneur sur les troubles civils. Ce document, connu sous le nom de Rapport Lilley , du nom de son président, Robert D. Lilley, alors président d'AT&T, est tombé dans une obscurité injustifiée. Au cours de mois d'enquête, la commission a recueilli les témoignages sous serment de plus de 100 témoins, allant du surintendant de la police de l'État du New Jersey à Amiri Baraka, le père de l'actuel maire, dont l'activisme avait fait de lui une cible fréquente pour la police locale.

Après avoir discuté avec de nombreux commerçants et habitants de Newark, la commission a conclu que des membres de la police et de la Garde nationale, motivés par des préjugés raciaux, avaient fait usage d'une force excessive et injustifiée contre les habitants de Newark et avaient spécifiquement ciblé des commerces appartenant à des Noirs. « Ces raids ont causé des souffrances personnelles à des petits commerçants et à des propriétaires fonciers innocents, soucieux du maintien de l'ordre public et n'ayant participé à aucun acte illégal. La communauté noire dans son ensemble a été profondément irritée lorsque les troubles ont commencé à s'atténuer », conclut le rapport.

Selon la commission, les troupes de la Garde nationale et la police de l'État du New Jersey ont tiré quelque 13 000 coups de feu au total. Aucun total n'était disponible pour la police de Newark, qui a déclaré avoir tué dix personnes, sept « justifiées » et trois « accidentellement ».

* * *

En cette nuit de printemps 2025, la police de Newark et une foule nombreuse de manifestants se trouvaient du même côté de l'histoire – et du même côté d'une clôture grillagée surmontée de barbelés. À l'intérieur du périmètre de l'ICE/DHS, les agents fédéraux, armés et masqués, étaient visiblement en infériorité numérique et retranchés.

Envie d'un résumé quotidien de toute l'actualité et des commentaires de Salon ? Abonnez-vous à notre newsletter matinale , Crash Course.

Baraka, qui se présente au poste de gouverneur du New Jersey et qui pourrait bien devenir le candidat favori des primaires démocrates du 10 juin, s'est adressé à la foule après sa libération à la tombée de la nuit.

« Nous avons le droit d'être ici. Nous avons lutté dans ces rues », a-t-il commencé. « Je n'aurais jamais imaginé être incarcéré pour ce que je considère comme mon droit démocratique : dénoncer ce qui se passe là-bas, une violation des lois municipales et étatiques et un manque de transparence. Ce qui se passe en Amérique est inacceptable. Si vous n'êtes pas Pieds-Noirs, Cherokee ou Lenni Lenape, alors un membre de votre famille a été sans papiers à un moment donné. »

Baraka a fait référence à la version idéalisée de la démocratie « que nous apprenons tous en cinquième année » et a mentionné le contexte des Noirs américains comme lui, dont les ancêtres sont arrivés ici réduits en esclavage et, a-t-il dit, « ont été les premiers sans-papiers ».

« Nous avons érigé une statue sur laquelle était écrit : “Donnez-moi vos fatigués, vos affamés, vos pauvres.” Nous l'avons fait connaître au monde entier », a poursuivi Baraka. « Le monde est donc venu ici pour fuir le changement climatique, fuir l'autoritarisme, et trouver la démocratie dans ce pays. … À un moment donné, nous devrons cesser de laisser ces gens semer la division entre nous. »

Cette nuit-là au moins, Newark se sentait uni.