Una aventura en el NHS

Prescriptum . Durante mis años universitarios, una de mis compañeras de piso cursaba un curso de gestión hospitalaria. Su tutor, médico, exministro, profesor y figura de gran prestigio en el ámbito sanitario, le enseñó que «el mayor problema del sistema es que quienes lo deciden no participan en él».

Llevaba unos meses con ardor en el estómago y el pecho. Durante una ecografía de rutina, detectaron lesiones hepáticas de origen desconocido.

El médico que me examinó me preguntó cuándo vería a mi internista.

– “En un mes.”

– “No puede ser, hay que hacerlo con antelación” y redactó el informe en el que prescribió la necesidad de una evaluación más detallada mediante TAC o RMN.

Por supuesto, el dolor empeoró inmediatamente y una complicada historia de salud familiar paterna en relación con el estómago y el páncreas hizo el resto.

El internista estaba de vacaciones, la cobertura del ambulatorio estaba agotada, llamé a Saúde 24 y esperé 58 minutos. Contestaron, me dijeron que volviera a llamar y eligiera otra opción; no canalizan llamadas internamente. Llamé, contestaron, y esa no era la opción correcta. «-pero tu compañero dijo que sí», «-pero no», colgué, volví a llamar y volví a la opción inicial. Volví a explicar la situación y me preguntaron si estaba en mi distrito. No quiero ni saber qué significa eso. Me imagino que Saúde 24 funciona como si todos los distritos fueran Lisboa, conectados por trenes, autobuses, barcos, con Uber y taxis disponibles las 24 horas. Me programaron una cita en mi centro de salud esa misma tarde.

El médico de guardia revisó el informe y recetó dos tomografías computarizadas, ya que los centros de salud no pueden recetar resonancias magnéticas. Para eso, hay que ir a una cita con un especialista, lo que puede tardar un año, no sé, mucho tiempo. Cuando tenga los resultados de la tomografía, haga lo mismo que hoy: llame a Saúde 24 para programar otra cita.

—¿Otra vez? ¿Otra hora de espera?

“- Está aquí y la consulta es gratuita”

—No es gratis. Pago impuestos.

No tengo médico de cabecera. El mío se jubiló hace unos meses, y ha habido una sustituta desde hace tanto tiempo como ha habido una, y nadie quiere explicar por qué ya no trabaja.

Me realizaron una tomografía computarizada dos días después y en el informe el médico concluyó que tenía lesiones quísticas en el páncreas, de tamaño considerable, sin características preocupantes evidentes mediante esta técnica de imagen, recomendando una evaluación mediante resonancia magnética.

Nueva llamada a Saúde 24, explico todo esto, me dirigen a urgencias del hospital.

Entro a urgencias después del mediodía, me clasifican después de la una, muestro las tomografías computarizadas, la enfermera lee el informe y me dice que "quien busca, encuentra". Me da una pulsera amarilla; soy un paciente urgente. Me sientan en una habitación, con muchas personas mayores a mi alrededor, y es desgarrador ver el final así. En fin, escucho muchas quejas, gente que lleva en esta sala desde las nueve, buscando en Google cuánto tiempo debería atenderme. Tengo una pulsera amarilla: una hora, casi. Hay cuatro médicos programados para urgencias, pero ninguno está.

Cuatro horas después aparece un médico y me examina allí mismo en la habitación.

"Veo que trajiste unas pruebas. Deberías haber ido al Centro de Salud. El médico de allí aún no ha subido los resultados". Le respondo que Saúde 24 me envió allí. Abro el informe de la tomografía computarizada en mi teléfono. Ella se desplaza hasta el final, toma una foto, palpa y me hace preguntas que no tengo tiempo de responder; no le interesa. La pregunta final es: "¿Cuánto tiempo hace que no te haces pruebas?".

“-Durante tres semanas, un mes…, los tengo conmigo.”

—No importa, ¿un año? ¿un mes? Eso es lo que quiero saber. Hazte la prueba.

Me recetó Benuron y un sedante, pero no tomé el sedante. Me hicieron pruebas y, una hora después, la enfermera me dijo que el médico había ordenado dos radiografías de las mismas zonas donde se habían hecho las tomografías computarizadas. No soy médico, pero me parece que una tomografía computarizada es un examen más completo. Me pregunto por qué no se pueden usar exámenes recientes (¡los resultados de las tomografías computarizadas son de hace un día!) realizados por entidades creíbles con las que incluso trabaja el NHS, y le pregunté a la enfermera cuál era el punto. No pudo responder. ¿No es esto un desperdicio incomprensible de recursos? Pedí hablar con la doctora. La enfermera la buscó en las oficinas donde no estaba y luego me dejó en la puerta de otra habitación, donde estaba la doctora, y me dijo que pidiera a mis colegas que la llamaran. Me enviaron de vuelta a mi oficina, donde la doctora me había dicho que esperara. Caminé de un lado a otro durante una hora, y entonces un asistente vino a llamarme porque me habían solicitado dos traslados a rayos X (un traslado es el paseo acompañado por el asistente desde la sala de espera hasta la sala de exámenes). Hay poca gente esta vez, y 45 minutos después, todavía no me habían llamado. Una enfermera se me acercó y me preguntó si estaba esperando alguna prueba. Le expliqué lo que estaba pasando y revisé el sistema; no se había solicitado ninguna prueba a mi nombre. Regresé a urgencias. La enfermera confirmó en el sistema que el médico solicitó los traslados, pero aún no las pruebas. Solicito hablar con el médico de nuevo y le digo que quiero irme. La enfermera respondió que era mejor hablar con el médico para que el registro no mostrara que salí de urgencias.

—¿Abandono? ¿Qué abandono? No soy yo quien abandona, el doctor me abandonó.

La enfermera me lleva hasta la puerta de la habitación donde está la doctora y me dice que pida a mis compañeras que le hagan saber que quiero hablar con ella.

—Dile que te vas, podría tener efecto.

Al parecer sí, porque el médico me dice que espere en la puerta.

Observo la escena: una mesa enorme en medio de la sala, quizás diez médicos y posiblemente enfermeras a cada lado escribiendo en computadoras. ¿Cuánta burocracia tendrán que afrontar los médicos y cuánto tiempo les resta a la prestación eficaz de la atención médica?

Una hora después viene el médico a verme, me entrega un sobre y me da el alta.

Le digo que olvidó solicitar las radiografías en el sistema, y me responde que se hizo las tomografías y que no valió la pena. La miro con asombro; ¡ya lo sabía hacía seis horas!

—¿Y las conclusiones de la tomografía computarizada?

“No veo nada ahí, pero esa no es mi especialidad”. No lo puedo creer, seis horas después me dice que no es especialista en mi enfermedad.

—Entonces, ¿por qué no me remites a un especialista?

No contesta y me entrega un sobre cerrado. Me dice que llame a Saúde 24 para volver a mi centro de salud y mostrarle al médico los resultados de la tomografía. Añade que si sigo con dolor y me voy, por ejemplo, de vacaciones a Tavira, puedo ir al centro de salud, entregarle la carta al médico de guardia y me atenderán. ¡¿Qué demonios?!

Una vez en casa, abro el sobre y leo el "Diario Clínico". Dice que negué todos los síntomas sobre los que me preguntó, usando términos técnicos que no entiendo, pero hay tres sobre los que miente: náuseas, mareos y ardor. A menos que el "actualmente" que precede a mi negación se refiera al momento exacto en que me examinó, porque en realidad no tuve náuseas durante esos cinco minutos.

Un amigo médico me explicó que quizá el médico del centro de salud en realidad me mantenía en el sistema porque, si quería deshacerse de mí, me referiría al especialista y desaparecería del radar hasta que tuviera una cita, quizá un año.

Voy al CUF, me encuentro con mi internista en el bar, le cuento lo que pasa, mira el informe, me llama y me dice que tengo lesiones, que podrían ser benignas, pero también podrían ser malignas, que lo mejor sería hacerme una resonancia magnética abdominopélvica para descartarlo y ver a partir de ahí qué hago.

“-¿Qué tan preocupado debería estar?”

“ – Moderadamente”.

Programo las resonancias magnéticas. Llevo un mes pensando en Tony Soprano, acostado en la máquina de resonancia magnética, preguntándole a su esposa: "¿Tengo cáncer?".

– “Lo sabremos pronto”, responde ella.

La mañana que entregué este artículo me enteré, gracias a Dios -y a los medios que Él me dio-, que no lo tengo.

También sé que, para el NHS, las pruebas realizadas fuera del NHS no son válidas, ni tampoco las tomografías computarizadas. ¿Son válidas las resonancias magnéticas? Si detectan algo incorrecto, no importa; en el NHS, ¿es como empezar de cero? Un paciente paga de su bolsillo, lleva los resultados al NHS, y el NHS solicita una repetición, no porque tenga dudas, sino porque las tiene. El contribuyente, que incluso puede ser el mismo paciente, vuelve a pagar.

También sé que, al no tener una enfermedad crónica, estar embarazada ni ser menor de 12 años, no soy una prioridad para el NHS. Entiendo que, como los recursos son escasos, tenemos que establecer prioridades. Lo que no entiendo es cómo esto no se refleja en los impuestos que pagamos. La cantidad de deducciones sanitarias es ridícula, considerando el coste de la atención médica.

Además, incluso si alguien tuviera todo el dinero del mundo, no podría comprar servicios privados que solo el NHS puede proporcionar. Pero el NHS es como una empresa de la que somos accionistas, pero a la que no tenemos acceso.

Posdata

Los seguros médicos son cada vez más caros para ofrecer una cobertura adecuada y sus exigencias son desorbitadas. La aseguradora me pidió hace poco recibos de cajeros automáticos que ya no uso, las facturas ya no llegan y me siguen llegando mensajes diciendo que los justificantes de gastos son ilegibles.

Los grupos de atención médica privada tienen cada vez menos acuerdos con las aseguradoras, por no hablar del Sistema Nacional de Salud (SNS): médicos, exámenes, procedimientos —todo y todos— tienen cada vez menos acuerdos con las aseguradoras. Tantos portugueses tienen seguro médico porque el SNS no responde a nuestras necesidades a tiempo, que incluso los proveedores privados ya no tienen la capacidad. Los médicos dicen que las aseguradoras pagan cada vez menos, aunque cobran cada vez más. Su carga de trabajo no compensa. Las llamadas de las enfermeras los días previos para preparar los procedimientos médicos han cesado, los asistentes telefónicos no responden preguntas y la facturación suele ser incorrecta.

Los tiempos de espera en el NHS son insoportables, la mayoría de las veces no porque sean una cuestión de vida o muerte, sino porque condenan a las personas a una mala calidad de vida mientras no reciben tratamiento. Y eso es como morir un poco, ¿no?

Con tanta capacidad instalada, ¿por qué no está integrada? ¿Por qué pagamos a tantos agentes diferentes, pero sus respuestas son cada vez más inadecuadas?

La medicina preventiva salva vidas, pero a menos que padezcamos una enfermedad crónica, rara vez nos citan para una revisión rutinaria. ¿Tenemos que estar muriendo para recibir tratamiento?

¿Qué estamos pagando después de todo?